汽车越来越宽 停车越来越难

　　图片来源 视觉中国

　　编译 顾海波

　　你开车进入一家商场的地下停车场，来来回回转了好几圈，好不容易找到一个车位。小心翼翼把车“揉”进去，刚松了一口气，却发现了新的尴尬：车与车之间距离太近，车门都打不开。

　　据北美青年文化平台“VICE”网站报道，这样的尴尬正在成为美国人生活中的日常，因为美国汽车越变越大，停车位的尺寸却没有跟上。

　　“VICE”称，每隔5年左右，美国停车场设计师的专业协会停车顾问委员会就会分析美国的汽车销售数据，并计算出汽车尺寸的“标准值”，它大于市面上85％的汽车的尺寸。目前，该数值是宽201厘米，长513厘米。而后，设计师们就可据此设计停车位了。

　　这套做法历史上一直卓有成效，保证停车位的大小可以容纳绝大多数汽车，并留下大约51厘米的空间供人们上下车。可现在，设计师们发现自己跟不上时代的发展了。

　　停车位的宽度是在便利性、经济性和环境性之间仔细权衡的结果。大多数美国停车位的宽度在259厘米到305厘米之间，但最常见的尺寸是274厘米。然而，停车位的大小取决于它们用于何种建筑。对那些高客流量的免费停车场，比如购物中心和餐馆的停车场来说，274厘米宽是标准。办公楼的停车场通常小一些，因为人们来来往往的次数更少，对车库的设计也更熟悉。在好市多等仓储式超市，车位可能需要305厘米宽，因为顾客们往往都是开着大型车来的。

　　自然，每个人都想要更大的空间。当停车场设计师沃伦·范德·赫尔姆第一次与一个客户见面时，对方说的第一件事就是希望停车位大一些。于是，赫尔姆介绍了当地的法规，这些法规要求建筑必须配有一定数量的停车位，停车位需要多大的面积才能满足这个最低要求，以及需要多花多少钱。客户很快冷静了下来。

　　“对地面停车场来说，建一个停车位需要7000美元到7500美元。”赫尔姆对“VICE”说。“城里的地下车库，每个车位的成本可能要20万美元。地上停车楼的价格是每个车位4万到4.5万美元。每个开发商都想要更大的停车位，但事到临头，又都回到了最低标准。”

　　在寸土寸金的城市空间，哪怕是几厘米的区别都可能是盈亏之差。最近，停车场设计师卡尔·施耐曼正在为美国中西部一个中型城市的写字楼项目工作。该项目起初要求所有停车位都要有274厘米宽，比通行尺寸多了15厘米。施耐曼对“VICE”介绍说，这会使整个结构增大8％，成本自然水涨船高。扩大项目面积需要复杂的手续。最终，客户选择了妥协。

　　就在停车场设计师为每一厘米煞费苦心的时候，汽车设计师们却在毫无顾忌地增大他们作品的尺寸。“VICE”称，1985年，在美国销售的汽车中，大约四分之三是轿车或旅行车，其余的是卡车、小型货车、厢式货车和皮卡；现在，这一比例发生了逆转，四分之三的车是大型车，余下四分之一的轿车里，也有近一半是SUV，尤其是大中型SUV，尺寸平均比小轿车宽出13厘米。这看上去似乎不多，但积少成多的结果非常可观。“VICE”称，在一座有700个车位的车库中，如果每辆车都宽出10厘米，就相当于增加了70米的总车宽。

　　除此之外，现有车型的每一次升级，往往都会增加尺寸。“VICE”调查了过去20年里美国几十款流行车型的宽度，没有一款车型在升级后变窄。目前，美国市面上宽度低于178厘米的车型已经屈指可数，有的车型宽度甚至超过了203厘米，比如新型悍马电动车。

　　这就意味着，在标准的274厘米车位中，单侧留给乘客辗转腾挪的空间十分有限，对司机的停车技术也提出了更高要求。

　　理论上，停车顾问委员会考虑到这些市场变化，会相应地调整停车位的宽度。但“VICE”解释称，由于统计方法上的问题，停车位标准的变化没有跟上车辆尺寸的爆炸式增长。施耐曼说，今天，该委员会的汽车尺寸“标准值”只比1987年宽了不到8厘米，而2022年美国最畅销的车型比当年的最畅销车型宽了足足33厘米。

　　施耐曼告诉“VICE”，他相信委员会将进行调整，但他担心由此带来的连锁反应：停车场要么把车位扩大、收取更高的停车费，要么搞“差别对待”，对大型车辆收取更高的费用。

　　“VICE”称，可以想见，哪种方法都会引发强烈反弹，毕竟，当下美国人最敏感的话题就是涨价。